掌編「蛺蝶(たてはちょう)」
お茶に招かれ、
勧められるままカップを傾けるうち、
日が暮れた。 オルゴールの音色が微かに聞こえたが、
彼の中から漏れたに違いない。 「死んだ双子の片割れだよ」 シャツのボタンを外して胸を晒した、
そこに文庫本大のフレーム。 皮膚が刳られ、
アクリル製のコレクションケースのような
オブジェが埋まっている。 小さくて、顔の造作は定かに見えないが、
どうやら彼のミニサイズの相棒が、 両手で丸い時計を抱え、
目を閉じて脚を投げ出している模様。 周囲を飛び交うのは
サイケデリックなタテハチョウ。 「生きてるの?」 「もちろん。血が通ってるから」 「へぇ」 「驚かないな」 「大概のことにはね」 小型の人間と蝶の標本が時を告げるとは、
何とも羨ましい。 どうしても欲しくなって、
テーブルのケーキナイフを掴み、
素早く彼に斬りかかった。 若干、心許ない得物だったが、
予想に反して彼の身体はスフレのように
滑らかに刃を受け入れ、頽れた。 小体な時計を取り出すのも簡単だった。 彼が着ていた服にくるんで持ち帰り、
血を通わせる方法を思案した。 思いついたのは、
自分の血管に針を刺してチューブを繋ぎ、 からくり時計を
点滴スタンドに固定することだった。 「いや、上下が逆か」 上手く行くか不安になって、
ケースを覗いた。 幸い、このカイロスは
後頭部にも豊かな髪を蓄えている。 こちらの考えを察したのか、
生けるオーナメントは
ギロリと目を剥いた……と思うや否や、
チロっと舌なめずり。 赤く染まって膨らんだ満足げな唇を見て、
しばらくこのまま過ごそうと決めた。